' gvaszos és szégyenteljes

Déry Tibor: Két emlék

Két szomori, téprengésre kész-
tetd irast tartalmaz ez a kdnyv: egy
naplét 1938-b6l a Gyijtéfoghazbdl, és
egy 1954-ben irott emiékezést a f6l-
szabadulast kozvetleniil megel6zs
idokrél. A
két miifaj és idopent kozotti kiilonb-
ség igen fontos. A naplé anyaga —/1é-
nyegénél fogva — sokkal inkéabb
osszpontosul az iré személye koré
(kiilontsen, ha ez a személy maéar
helyzeténél fogva is mesterségesen
a]l van szigetelve a kiilvilagtol) sck-
kal nagycobb szerepet kap benne a
kozvetlen, még nem altalanositott él-
mény, mint a torténelmi tavlatot is
magébanfoglalé, a tudatos és ontu-
datlan valogatast inkdbb megenged5
emlékezésben, Természetesen egyén
és kiilvilag sokoldala kapesolata nap-
loban sem lehetetlen (Dérynél sem
egy teljességgel izolalt, tarsadalmiat-
lan én-nel van dolgunk), mégis a két
iras kozotti feltindé kiilonbség arra
enged kovetkeztetni, hogy a keletke-
26siik idopontia kozt eltelt tizenhat
év szép, megragad6 vildgnézeti fej-
16dését a miifaji kiilonbségek még
jobban kidomboritjak.

Egyvetlen példa elegendd ennek ér-
zékeltetésére: a szabadsig-fogalom
egészséges és tanulsidgos megvalto-
z4sa. Konnyl az osszehasonlitds, mert
mindkét irdsnak a szabadsdg iranti
olthatatlan, gyonyor(i vagyédés ad le.
vegot. Az elsében errél sokszor és
nyiltan sz6 esik, szinte minden ol-
dalon. Egyhelyiitt a szabadsag sze=
retete 6dai szarnyalasu kifejezést is
nyer, mely oly szép, hogy batran he-
lyet lehetne neki adni badrmilyen kol-
t6i antolégidban. Utdna azonban fil-
vetodik a nagy kérdés: ,Senkitél nem
fliggni, senkinek mem tartozni, sen-
kihez nem kétédni, semmit nem bir-
ni, s6t senkit, semmit nem szeretni...
ez volna a szabadsag?” Es a folisme-
rés: ,Fanyalogva nézem zarkam négy
meszelt falat, hisz ez a szabadsig
legjobban itt valésithaté meg® Es
bér az 6dai részben a szabadsag for-
ditotta az ir6 arcdt a szegények és
elesettek felé, mégis, még itt is mint
a magany jaruléka jélenik meg teljes
pompéajaban, tartalma elvont, és —
az egész naplé soran — csaknem ki-
zardlag az egyénre korlatozbdik. Az
wEmlékek az alvilagh6l* nem foglal-
kozik ennyiszer és oly kozvetlenill a
szabadsédggal, és ennek mibenlétével:
e fogalom magitél értet6dd egysze-
riiséggel tagult kollektivva, Kilono-
sen jol lathaté ez azokon a helye-
ken, ahol a magyar nép tiulnyomo
tobbségének politikai kozonyét, sot:
kinevelt szolgalelkiiségét irja le lat-
sz6lagos targyilagossaggal. Lehetetlen
nem kiérezni a higgadtan fontolgaté
szavak mogiil a szolgasag gyiiloletét,
egy olyan mindenre kiterjedd szabad.
sdgvagyat, mely értelmezését im-
mar nem az egyéni szabadsig fo-
galmabol nyeri. De ezen tulmenden,
megvaltozott az alapvetd kérdésiol-
tevés is. Itt mar nem azon fordul
meg minden, hogy ,,mi lesz velem?“,
hanem, hogy .mj lesz a nemzettel, a
néppel, és benne velem?”. Ez pedig
nagy kiilonbség. Es csak ennek meg-
értése utan lehet foglalkozni mind-
azzal, ami a két irasban rokon;

Mindkét irdst egyarant jelemzi a

becsiiletes targvilagossag, az itélet
megvesztegethetetlensége, akkor is,
s6t tan elsésorban akkor, ha magéarol
az irorél esik sz6. Dérynek nincsenek
sem a vilaggal, sem magaval szemben
heroikus illuziéi, szépitgets szandékai
- a konyvnek bizvést lehetne mot-
téja ez a mondat: ,... megbizmi elsé-
sorban a tényekben bizom meg“. E
folfogasbdl kiindulva lehet megérteni
a ,Két emlék” kozos modszerét: az
fré a valésig aprd, mésok szdmara
tan semmitmondé szilankjaira ira-
nyitja figyelme nagyitélencséjét, be-
16liik bontja ki, hozza napfényre azo-
kat a mar nem apré-cseprd igazsag-
darabokat, amelyekért dolgozni kez-
dett. Kénny( erre példakat talalni.
Az ,Emlékek a gyijtofoghazbol™
egyik kiilonosen szép részlete arrdél
sz0], hogy egyizben, hajnali séta
kézben varatlanul, latszélag ok nél-
kiil boldogséagot érzett. Kutatni kezd-
te az okot: ,Megallapitottam, hogy
szorakozottsagomban két-harom lé-
pésnyire eltértem a rendes uttél,
aminek kévetkeztében néhany ma-
sodpercig mas szemszogbdl latom a
falat, a szénrakast, a fakoponyeget,
s a hirtelen eltolédott udvart.” ¢Ko-
vetkeztetés: A lélek nem tud meg-
lenni véltozatossdg nélkiil, éppoly
sziiksége van rd, mint az ismétlésre.
Megszokott-szokatlan, a ketté val-
takozésa teremti meg a kényelmes,
egészséges tAjat, melyben élni jo.¢
Vagy egv midsik megfigvelés, az ,al-
vilaghol: ,Hogy a németek elvesz-
tették a haborat, azt abbdl tudtam
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meg, hogy egy nap a hézfeliigyeloné
elore koszont nekem®. Ugyanezze] a
maédszerrel abrézolja Déry a kérnye-
zetében felbukkand és tovatind ala-
kokat. Elkap a levegiben egy-egy
mondatot, gyors mozdulatot, és maris
elénk varazsolédik egy arc, egy em-
beri magatartas. Igy hat természetes,
hogy a groteszknek itt is, mint egyéb
miiveiben, nagy szerep jut. Eddig azt
hittem, hogy Déry keresi egy kicsil
a groteszketl; most litom, hogy ez a
keresés indokolt. A pipas kutyaju
Oravecz bacsi szeretettel megrajzolt
egyszerii alakja példaul 3 maga fur-
csasdgaban testesitette meg minden-
nél ékesebben ,azokat a hétkoznapi
»kisembereket«, akik mahelyeikbdl,
boltjaikbol. lizemeikbd] kilépve, egy
percre vagy egy hénapra »hésokké«
lettek, aztan pdtosztalanul visszalép-
ve helyiikre, ott folytattdk életiiket,
ahol abbahagytdk®“. A groteszk te-
hét ebben az esetben (és tobbnyire)
a lényeget domboritja ki.

Koz0s még a két irasban a mora-
lis problémék iranti szeretet és ez-
zel kapcsolatban az irénikus-6niré-
nikus hang. Bevallom, én n>m latok
semmi bant5t abban, ha egy irét —
a lélek mérndkét — més erabernél
sokkal intenzivebben foglalkoztatnak
lélektani-erkolesi kérdések. Az maéar
megint mas kérdés, hogy sikeresen
csak ugy tud hozzajuk kdzeledni, ha
nem merev elzartsdgukban vizsgalja
&ket, hisz tigy végsd soron nem mar-
kolhat maéast, mint levegdt, iires
absztrakeiokat. Az ,Emlékek a gyuj-
tofoghdzbol“~t fenyegeti is ez » ve-
szély — gondoljunk csak a szabadsag-
fogalom elvontsdgéra. De itt jon az
ir6 segitségére az irénia és dnirdnia:
sajat szenvedéseit, kiiszkddéseit, me-
lyek objektive mégis csak eltdrpiil-
nek mds, sokkalta iszonytatobb sor-
sok gyotrelmei mellett, egy-egy ta-
1al6 megiegyzéssel lefokozza, és ily-
modon megteremti a  kiilvilag-dik-
talta helyes ardnyokat. Az 1944-es
emlékekben is domindlnak az er-
kolesi kérdésfoltevések. De jtt maéar
majdnem mindeniitt 3 nemzeti sors
vetiileteként meriilnek fel.

Az .Emlékek az alvilighél**

kiilén tanulmanyt — nem recenziot
<« érdemelne. Itt, habar nem szép-
irodalmi miirél van sz6 — kirajzoléd-
nak Déry legvonzébb {réi tulajdon-
sagai: valGsidghiisége és Oszintesége.
Emlékezéseinek f6 tanulsagat igy le-
hetne &sszefoglalni: ahhoz, hogy
mostani helyzetiinkkel és jovéonkkel
tisztdba jojjlink, szembe kell néz-
niink azzal, hogy honnan indultunk
el. 1gy idézi negyvennégyes hangula-
tat: . Tény, hogy nem biztam sem az
uralkodé osztalyokban, sem a népben.
Amazt gydvanak, ezt faradtnak tar-
tottam, mindkettst képtelennek nem-
zeti cselekvésre. Az egyiktsl nem tel.
lett a régi 6ndllésdgunk védelmére, a
masiktél forradalomra.” Mésutt az
ellendllds apré csoportjairél fgy fir:
»Azt éreztem, hogy ha ennek az ocs-
many korszaknak egyaltaldn van
agyveleje, akkor ezeket gondolta ki
mentségére. Ok tartottdk bennem
az emberi méltésdgban valé hitet, de
arrél nem gydzhettek meg, hogy a
nemzet vellink van. Az orszdg lus-
tan hallgatott, mint a mocsar. Eb-
b6l logikusan folyik a kdvetkezd kér-
dés: mit ér az olyan szabadsig, ame-
lyért nem dolgozott meg a nemzet?
Déryvel egyfitt tudjuk, hogy sokat,
mindent, ha €élni tud vele. Déry
kényvének roppant érdeme az, hogy
a néprdl szavald demagdégidval és a
népet vallvonogatva lebecsiils félény-
nyel egyarant szembeszegilve igaz
képet ad nemzeti létiink legesafosabb
korszakérol; esakiugy, mint a kisem-
berekben gyonyoriien kitermelodott
hoésiességrél, Igy segit ez az emléke-
zés is ahhoz, hogy lehetdségeinkkel
realisan élhessiink.

Fontos kérdés még — hisz onval-
Jomés is ez a m(i —, hogy hogyan
allt meg az iré a kavargoé alvilagban.
Déry itt sem tlr szépitgetést; lelki-
ismeretes onvizsgéilattal megallapitja,
hogy bar részt vett az ellenédlldsban,
mégis megbénitotta a reménytelen-
ség, mert ugy latta: Magyarorszdagon
keveseknek kellett a szabadséag.
»Végss fokon a batorsig is hianyzott
belélem*“ — irja. ,De azért azt hi-
szem, 1848-ban a Pilvaxbdl, talan
tobb kétellyel és kisebb lobogassal,
de én is eljutottam volna Segesvar
ala.* Az Oszinteség, és az a tarsadal-
mi-lelki bedllitottsdg, melyet ez az
idézet is kifejez, kiilonds meggy6z6
erét, hitelt ad ennek az emlékezésnek
— az itt éppencsak felvetett problé-
mékkal mindenkinek foglalkoznia
kell, akit érdekel a jové.
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